おや、と思う。
足の指が足りない。
ひい、ふう、みい。
タケノコトリさんは数える。
が、足りない。
歩くたんび減っていく。
マンホールに指が転がり落ちる。
あら、と声にする。
ぽとり、耳が落ちる。
眼球が落ちる。舌が抜け落ちる。
するりとマンホールに飲みこまれる。
まあ、と覗きこむ。
マンホールからうさぎがやってくる。
こんにちは、うさぎは云う。
こんにちは、タケノコトリさんは応える。
タケノコトリさんの指やらなんやらを持っている。
うさぎはうさぎの尾やら耳やら脚をタケノコトリさんに取りつける。
うさぎはタケノコトリさんの表皮をひん剥いて、纏う。
手際が良い。
さようなら、タケノコトリさんのなりをしたうさぎは云う。
さようなら、うさぎのなりをしたタケノコトリさんは応える。
月の照る夜はいつもこうである。
急いで帰らねばならない。
